El lobo de Doncols

El lobo de Doncols
En el pasado no era divertido vivir en un pueblo entre bosques, donde aún había lobos. Pero el último lobo era un paso como los demás, un lobo bípedo, un tipo alegre, más conocido en el país que una docena de lobos reales.

No era de Doncols sino de Bras y hablaba el dialecto mejor que el luxemburgués. En Doncols había sido pastor y cuando su establo ya no existía, comenzó a correr por los caminos como vendedor ambulante, vendiendo cestas con patatas, fruta y ropa limpia que él mismo había trenzado. Y a veces avellanas y peras, era para los niños:

¿Por qué se llamaba el lobo? Eso se debe a que llevaba una piel de lobo como sombrero, que al mismo tiempo era una gorra, un sombrero y un abrigo. Era una bestia terrible, la había matado con una gran piedra, decía. Pero la cuestión era muy diferente. En ese tiempo, todas las personas que mataban un lobo recibían un bono del municipio. Solo tenías que mostrar la piel, y podías ir de casa en casa para conseguir tu dinero. Pero nuestro gracioso amigo, siempre mostraba la misma piel y rogaba cada vez por otro animal. Al final, nunca cambió su sombrero, como si se hubiera convertido en su propia piel. Con su barba, rápidamente se convirtió en el lobo. Las niñitas temblaban de miedo al verlo, pero no había peligro. Quería a los niños y a las niñas y podía reír en cualquier momento. Aunque nevaba y hacía tanto frío que crujía, aún se reía cuando tocaba tu ventana. Donde era conocido, entraba por la cerca o incluso por la pequeña puerta del granero. Parece que dormía en todos los graneros del cantón, con las martas y los cuervos. Debe haber tenido una salud de hierro para meter pie en todas las aguas y vadear por todos los charcos de barro sin gota ni tos. ¡Ni siquiera un resfriado!

¡Y sus fábulas! El primer lobo dijo que se había cortado la cabeza con su gancho de poda, el segundo, el que lo había arrojado de espaldas al suelo, dijo que le había metido el cuchillo en sus entrañas, el tercero le había empujado el mango en la boca hasta hacerlo perder el aliento. "Y en el cuarto", dijo, "quería patearlo tanto que moriría de hambre en el Camino de Santiago (= Vía Láctea), pero él movió sus piernas hacia su trasero". Chistes y pequeñas hazañas, ese era su trabajo. No era perezoso. En verano trabajaba como peón, en invierno hacía su turno. Esa era su existencia. Siempre en camino, bajo el sol, la lluvia y el hielo. Caminaba como un oso, con la capucha en la espalda, cargado como un burro. Pero a veces tenía que arrastrarse como un mono por los callejones. No era malvado ni quisquilloso, y nadie lo habría visto sucio y borracho en un estercolero. Un trago y un café lo dejaban satisfecho. "Todo se puede usar," decía el lobo mientras masticaba una mosca, decía. No necesitaba caldo de morcilla. El pobre que nunca encontró a su amo no tenía enemigos. Era un viejo soltero sin familia. Muchos campesinos lo habrían tomado para la vigilia y habrían pasado la noche en el granero. "¡Adiós, lobo!" Y eso sucedía muy a menudo.

Nadie sabe qué le pasó. Dejó su pequeño nombre al pueblo. Además de los "cerdos" de Bras, habitan los "perros" de Wardin, los "escorpiones" de Harzy, los "cangrejos de río" de Benonchamps y los "escarabajos de estiércol" de Mageret, los "lobos" de Doncols.

jan-ke