Il lupo di Doncols

Il lupo di Doncols
Una volta non era divertente vivere in un villaggio tra i boschi, dove c'erano ancora lupi. Ma l'ultimo lupo era un passo come gli altri, un lupo bipede, un tipo allegro, meglio conosciuto nel paese di una dozzina di veri lupi.

Non veniva da Doncols ma da Bras e parlava meglio il dialetto che il lussemburghese. A Doncols era stato pastore e quando il suo ovile non esisteva più, iniziò a correre per le strade come un venditore ambulante, vendendo ceste di patate, frutta e biancheria che aveva intrecciato lui stesso. E talvolta nocciole e pere, era per i bambini:

Perché si chiamava il lupo? Perché indossava un pellicciotto da lupo come cappello, che era allo stesso tempo un berretto, un cappello e un cappotto. Era una bestia terribile, l'aveva uccisa con una grande pietra, diceva. Ma la questione era ben diversa. In quel tempo tutte le persone che avevano ucciso un lupo ricevevano un premio dal comune. Dovevi solo mostrare la pelliccia, e potevi andare di casa in casa per guadagnarti da vivere. Ma il nostro amico divertente, mostrava sempre la stessa pelle e implorava ogni volta un altro animale. Alla fine non cambiò mai il suo cappello, come se fosse diventato la sua pelle. Con la sua barba, era presto diventato il lupo. Le bambine tremavano di paura al suo apparire, ma non c'era pericolo. Amava i ragazzi e le ragazze e poteva ridere in qualsiasi momento. Anche se nevicava e gelava così da scricchiolare, rideva comunque quando bussava alla tua finestra. Dove era conosciuto, entrava attraverso la recinzione o addirittura attraverso la piccola porta del fienile. Sembra che dormisse in tutti i fienili del cantone, con le martore e i corvi. Deve aver avuto una salute di ferro per mettere piede in tutte le acque e guadare in tutte le pozzanghere senza gotta o tosse. Neppure raffreddato!

E le sue favole! Il primo lupo avrebbe tagliato la testa con il suo potatore, il secondo, che lo aveva buttato a terra, avrebbe preso il suo coltello e l'avrebbe infilato nelle sue viscere, il terzo avrebbe spinto il manico in bocca per fargli perdere il respiro. "E nel quarto", diceva, "volevo calciarlo così forte che avrebbe digiunato sulla Via di San Giacomo (= Via Lattea), ma lui ha allungato le gambe fino al sedere." Scherzi e piccoli lavori, quello era il suo mestiere. Non era pigro. D'estate andava a lavorare (= lavorava come bracciante), d'inverno faceva il suo turno. Quella era la sua esistenza. Sempre in viaggio, sotto il sole, la pioggia e il gelo. Camminava come un orso, il cappuccio sulla schiena, carico come un asino. Ma a volte doveva trascinarsi come una scimmia nei vicoli. Non era meschino, né schizzinoso, e nessuno l'aveva mai visto sporco e ubriaco in una fossa di letame. Un toast e una tazza di caffè lo saturavano. 'Tutto può essere usato,' diceva il lupo, masticando una mosca. Non aveva bisogno di brodo di sanguinaccio. Il povero che non trovava mai il suo padrone non aveva nemici. Era un vecchio scapolo senza famiglia. Molti contadini avrebbero preso per la veglia e trascorso la notte nel fienile. "Addio, lupo!" E succedeva molto spesso.

Nessuno sa che fine abbia fatto. Ha lasciato il suo piccolo nome al villaggio. Oltre ai "maiali" di Bras abitano i "cani" di Wardin, i "sculpins" di Harzy, i "gamberi" di Benonchamps e i "scarabei stercorari" di Mageret, i "lupi" di Doncols.

jan-ke